PerdiDoslosDos

Llegué a casa y no respondías. Te encontré en el baño. La puerta estaba entreabierta. Cuando te vi , tu cara estaba llena de sangre seca, te habías rasguñado con tus propias manos, que estaban sucias de toda la sangre que te salía de entre las piernas. Tenías toda las piernas salpicadas de sangre y en el piso había un charco rojo profundo. La mirada perdida en ningún lugar.Te vi y me quedé callado. Me miraste y te pusiste a llorar de nuevo, Los perdí, me decías, te agarrabas como queriendo atajar la sangre y repetías, Los perdi, los perdi, no, no, por favor, no, los perdi. No te alcanzaban las lágrimas, ni el corazón, para llorar tanto .Me acerqué. Te quise abrazar y te soltaste enloquecida.

Caiste de rodillas. Nunca te había visto tan derrotada.

No supe que hacer.

Te envolví entre mis brazos y no dije nada. Ahi empezaste a gritar. Tus gritos me abrieron una grieta en el alma que aún hoy no logro cerrar.

Al fondo del pasillo , permanecía inmóvil.

El cuarto de bebé. Decorado de celeste. Un cielo pintado en el techo y estrellas fluorescentes pegadas para ilumnarlo con la luz apagada. Un oso con su moño celeste en el medio de una cunita, con un móvil que cantaba melodías dulces.

Se me hacía haber escuchado unos segundos atrás, Son mellizos, y tu sonrisa radiante, ya de madre, feliz.